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ヤスクニ・レポ 260 

1995 年－戦後 50 年を振り返る 

須田 毅(JECA 西堀キリスト福音教会牧師) 

 

福音派の教会で、1991 年に私は洗礼を授かっ

た。母教会は福音派の中では少数派であると思われ

るが、第二次大戦下をくぐった教会であった。 
最近、戦後 50 年を迎えた 1995 年の頃を思い返

すことがある。私は召命が与えられて神学校に在学

していた。1995 年当時、世界そして日本社会全体

で第二次大戦後 50 年に思いを致していた。日本の

キリスト教会もこぞって、戦責告白を作成した。私

が属する団体は、戦後生まれの教会がほとんどであ

る。それでも戦責告白を作成した。日本のキリスト

教会に連なるがゆえ、という意識が作成の動機の一

つであると説明されている。しかし、ブームに乗り

遅れまいとするような雰囲気の中で作成したとも言

えるのではないか、と個人的には感じていた。 
そのようなキリスト教会全体の雰囲気の中で、

母教会の教職者の兄弟(霊的な、ということでなく

実の兄と弟)たち(弟である主任牧師およびその兄で

あり神学校教師であった牧師)は、苦悩しておられ

た。ご兄弟の父上が、第二次大戦下にあって、当時

属していた地方教団のリーダーであり、宗教団体法

が施行されて後に、日本基督教団への加入を決定し

た責任者の一人であった。戦後 50 年の頃、第二次

世界大戦当時において、そのような時流に乗った教

団の動きについて、国家体制の中に自ら巻き込まれ

ていった責任者の立場にあった父上に対して、厳し

く非難する声もあったのである。 
1995 年頃、当時の福音派の中で、結局は主流派

と同様、福音派も抵抗らしい抵抗をせずに時流に飲

まれたのだ、という一つの事例として母教会のこと

が取り上げられた。歴史的事実の反省が中心である

研修や講演にて、講演者などから事例研究が発表さ

れた。そして、福音派である私たちもまた神に対し

て悔い改めて、現在を生きなければならない、とい

うような呼びかけられがたびたび為された。 
そのような主旨の講演会に、母教会の神学教師

である、兄牧師が出席された出来事があった。私は

その講演会に参加していなかったが、参加者の一人

が、その講演会での質疑応答での、講演者と、母教

会の兄牧師とのやり取りがあったと報告してくれ

た。講演者は、第二次大戦下の上記の地方教団のリ

ーダー、つまり母教会の兄弟牧師の父を、日本基督

教団に加入することで、国家体制に進んで入り込ん

だ過ちを犯した人物だとして断罪した。それに対し

て、母教会の兄牧師は「その指摘は事実ではある

が、その時代状況の中で、全く無抵抗で国家体制に

巻き込まれたわけではない」という反論をした、と

いうことであった。詳細な報告ではなかったが、と

にかく戦時下のキリスト教会は過ちを犯したのだ、

という反省が繰り返されていたため、個人的には、

親しさを覚える母教会の牧師先生であるとしても、

その兄牧師の質問は、自分の父親の名誉を守るかの

ような、ある意味、自己保身のような行動ではなか

ろうか、と感じさせられた。 
兄牧師とは、神学校の授業の場で、戦後 50 年の

ことで、話し合うことがあった。他の神学生と共

に、時折ではあるが、そのような機会には、兄牧師

は、少々、防戦一方のような印象を受けた。生意気

な神学生たちは、現実には歴史的事実についてさえ

知識不足であった。また、1995 年に生きるキリス

ト者たちは、「第二次大戦下のキリスト者たちの信

仰は不徹底だった」と思慮なく裁くような雰囲気で

満ちていたのではないかと思われ、神学生たちこそ

そのような雰囲気にもたれかかって、その戦時下の

キリスト者たち・教会を断罪していたのではない

か、と振り返っている。 
兄牧師の講義の途中で、戦時下のキリスト教会

を責めるような見解を、神学生たちは兄牧師へぶつ

けたことがあった。その際に、兄牧師は「神学生の

皆さんの指摘は正しい。国家主義に巻き込まれたこ

とが間違いだったことは確かである。朝鮮半島に出

向いて神社参拝を日本基督教団統理が説得に出向い

たことなど偶像礼拝に関わったことも間違いであ

り、それはすべきことではなかった。では、あなた

がたが、もし、第二次世界大戦の下で教会生活をし

ていたならば、あなたがたが言うような明瞭な抵抗

ができたのでしょうか？」とおっしゃった。 
それまで威勢よく断罪するかのように語ってい

た神学生たちは、みな黙ってしまった。「先生、私
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たちが今まで間違いを指摘していたように、第二次

大戦下にあって、主なる神に対して恥ずかしくない

よう、敢然と戦うことができます」などと応える者

はいなかった。兄牧師は続いて、「第二次大戦下の

キリスト教会の誤った歴史を教訓として、今、神の

教会らしい健全な歩みをするために、私たちはどう

すれば良いと考えますか」という質問が兄牧師から

続いて投げかけられた。その問いかけに対し、あい

かわらず神学生たちは黙ってしまった。「須田さん

は、どう考えますか？」と、母教会の教会員でもあ

る私に、先生は問われた。「…わかりません。どう

すれば良いか、先生のお考えをお聞かせいただけま

すか？」と答えるのが精いっぱいであった。 
兄牧師もまたしばらく沈黙した。他の神学生か

ら意見が出るのを待っていたのかもしれない。しか

し、全体の沈黙が更に続いて後に、おっしゃった。

「福音宣教です」。 
それを聞いた直後はピンと来なかった。しか

し、時間が経過してから、ある程度は受け止めるこ

とができた。戦時下であっても、むしろ、この

2021 年にあっても、私たちキリスト者の課題は人

間のたましいの事柄である。神に対する罪を悔い改

めて、まことの救いを得て生きるのでなければ、個

人の罪ゆえに生じる愚かさを捨てる志を保持できな

い。そして、人間社会に生じる悪の問題と戦うこと

はできない。神が人間のたましいの救いの完成を導

くことを信じなければ、被造世界全体も含む救いの

完成を遠くに見ながら生きることができない。今、

福音宣教と真摯に取り組み、社会正義も主の恵みに

よって整えられていくという確信がなければ、教会

内で次世代に課題を引き継げないし、教会外へ証し

することも弱いままであろう。

 

２０２１年１０月１５日例会奨励「地は呪われている」 

 創世記３章 17 節 須田毅牧師（JECA 西堀キリスト福音教会） 

 

しばらく前、ある新書(「『戦争体験』の戦後

史」福間良明著、中公新書、2009 年)に、上記の兄

牧師の名を見つけた。戦没者学生の遺書・手記を編

んだ「きけ わだつみのこえ」の先に出版された、

同趣旨の編集による「はるかなる山河に」につい

て、同時代人である兄牧師が批評していると、福間

氏は紹介する。自らも学徒動員するも生きて日本に

帰還した兄牧師が冷酷に評している、という。 
神学校を中心に、兄牧師より温かい多くの指導

を受けた記憶と、少々、容赦のない冷静な視点の持

ち主だった印象が、私にある。受洗教会が新会堂献

堂を祝う行事にて、会堂の片隅で私にこうおっしゃ

った。「今日のお客達は『立派な会堂ですね』とほ

めるが、後の時代の人は『貧しさをまとった主イエ

スを証しするのに、立派な会堂が必要か』と批判す

るかもしれませんよ」。兄牧師の実家でもある教会

なのに、その祝いの機会に何をおっしゃるのか、と

呆気にとられた。 
神学教師として理性的な姿の記憶がほとんどだ

が、学徒動員によって南方にて通訳をしていたエピ

ソードを、授業中に語られたことがあった。兄牧師

には珍しく情緒的な話だった。敗戦直後に戦地にて

米軍捕虜となり、酷暑の中で朦朧として長時間歩

き、道の傍らで「灼熱の中で真っ赤に咲くハイビス

カスを見て、『地は呪われている』と強く感じた」

とのことだった。私はこの言葉が理解できなかっ

た。「酷暑について、捕虜の立場について、戦争に

ついて、ハイビスカスの燃えるような赤が結びつい

たのだろうか？」くらいにしか感じなかった。 
冒頭の新書中に、兄牧師の批評が次のように引

用されている。 
「弾圧に反抗し続けた人間性を再確認して喜ぶ

ことは、彼らに悲劇を見ることにとどまる。そして

私たちは悲劇によっては救われない。(中略)「失わ

れなかった人間性」［『はるかなる山河に』巻末の

編者あとがきのタイトル］は悲しく咲く美しさにも

かかわらず、又救いを常に求めるのにもかかわら

ず、それ自身で暗黒を払う力はなかったのである。

（「書評 はるかなる山河に」）」。 
ハイビスカスの話は単なる感傷的な話ではない

のだった。同世代の戦没学徒に対する共感は、兄牧

師に当然あったろう。しかし、それを突き放すほど

に、兄牧師は人間の罪の暗黒を、ハイビスカスの赤

の中に見ていたのだと、私は思う。兄牧師は「私は

神学教師ですが、伝道者です」と時々語られた。そ

れは、戦時下を中心に、現実の罪の暗黒を歩んだ自

覚がご自身におありだったからではないか、と思

う。そして、人間自身に振り払うことのできない暗

黒からの救いを伝える使命を、深く刻むゆえの自己

認識だったのだろう。戦後 50 年という記念行事的

なムーブメントでなく、絶えざる罪認識がなけれ

ば、時代を越えて、呪われた地が贖われるための奉

仕はできないと自覚させられる。 
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